251
ложение оказалось весьма удачным. Если кто вдруг и явится к
крыльцу, он не увидит незваного гостя с обратной стороны дома.
Изучив дверь, журналист прицелился и ударил в ее стекло припа-
сенным камнем. Ударил в самый уголок, рассчитывая нанести
минимальные повреждения, а также на отсутствие сигнализации.
Зловредное стекло, разумеется, и не подумало удовлетворить его
пожелание. Треснув по всей длине, оно звонко осыпалось целой
половиной. Сигнализация не заверещала, но в ночной тишине и
этот звон прозвучал поистине оглушающе. Присев, Клайд затрепе-
тал, ожидая чьих-нибудь встревоженных возгласов и неминуемой
кары. Ничего такого не произошло. Эшвилльские дома кучкова-
лись только в центре городка, а по мере удаления от него возрас-
тало и расстояние между ними. Убедившись в отсутствии какой-
либо угрозы, Клайд осторожно просунул руку в дыру и повернул
задвижку. Дверь открылась, и он, едва не поскользнувшись на ос-
колках, наконец-то ступил в жилище Бада Джонсона.
На поверку задача оказалась труднее, чем выглядела изна-
чально. Обыскать двухэтажный дом в одиночку, когда видишь его
впервые, да еще понятия не имеешь что ищешь — та еще пробле-
ма. К счастью, вскоре Клайд сузил поле своей деятельности. Ком-
наты второго этажа не пустовали, но имели совершенно нежилой
вид. Многомесячный слой пыли однозначно превосходил по вре-
мени отсутствие старика. Сделав такой вывод, журналист полно-
стью переключился на первый этаж.
Мистера Джонсона нельзя было назвать неряхой, ибо в целом
он поддерживал некоторый порядок и чистоту. Тем не менее, на
всем сказывалось его одиночество, начиная от кухни и заканчи-
вая спальней. Довольствуясь немногим, он не слишком усердство-
вал по части досуга или комфорта. Это также облегчало Клайду
задачу, позволяя определить, чем старик регулярно пользовался, а
чем нет. Холодильник относился к предметам его обихода. Распах-
нув дверцу, журналист поморщился от запаха испорченных про-
дуктов, но извлек из них прямую пользу. Даты, проставленные на
упаковках, с известной точностью указывали на день исчезнове-
ния Джонсона. В остальном кухня не представляла интереса. По-
рывшись в шкафчиках и на полках, Клайд заглянул в плиту и уда-
лился изучать другие помещения.
Коридор, как это часто водится, изобиловал развешенными
фотографиями. Здесь ночной визитер сделал первое важное на-
блюдение. Некоторые из них отсутствовали, о чем говорили свет-
лые прямоугольники на обоях. Проведя по стене пальцем, Клайд
установил, что сняли их совсем недавно. Пыль еще не успела
осесть так, как осела по соседству. Настолько не успела, что воз-
